Сколько встреч с замечательными людьми мне довелось испытать! Одни из них прославились до всемирно известных, другие нашли скромное место в жизни. Но каждый из них мне дорог и остался в памяти навсегда.

В пятидесятые годы у мальчишек Налобихинской школы укоренилась традиция – увлечение физическим развитием на уроках физкультуры и за счёт собственного энтузиазма. Из класса в класс перетаскивалась двухпудовая гиря, в широком школьном коридоре мы устраивали гимнастический городок. Не пренебрегали мы и школьными уроками – нас учили замечательные педагоги. Увлечение ребят поддерживалось на спортивных вечерах, где выступал наш школьный силач Миша Коропоткин. Занимались мы и вечерами, подкупив школьного сторожа деликатным обращением и изысканной вежливостью. На занятиях появлялся невысокий, подтянутый юноша, который только зимой расставался с велосипедом. Он был серьёзен, деловит и пронизан какой-то целью-мечтой, в достижении которой, казалось, никогда не сомневался. – Это Герман из Полковникова, – поясняет мне друг Женька. – Он поступает в лётное училище, а в детстве ушибал ногу, вот и тренирует её постоянно велосипедом. У него железная воля, и вообще, парень он замечательный.

Увлечение спортом, серьёзность и одержимость в достижении цели – всё это помогло Герману Титову поступить в лётное училище. Через два года Герман приехал в отпуск и по старой памяти заглянул на наши спортивные занятия. Он был всё тем же простым парнем, только возмужал и показывал нам элементы акробатики, о которой мы имели смутное представление. А после занятий Герман увлечённо рассказывал о лётном училище и намекнул, что собирается лететь «туда» (в космос).

– Ну, это фантазия! – говорил Женька. – Да и не возьмут туда нашего брата.

Прошло несколько лет. В тёплый августовский вечер по радио передали сообщение о запуске космического корабля «Восток» с космонавтом Германом Степановичем Титовым.

“А ведь я учился с Титовым, тоже Германом, – подумалось мне. – Неужели такое может случиться?!” На следующий день бросился к газетам. С газетного снимка смотрел на меня наш алтайский косихинский замечательный парень. Мне вспомнился школьный друг: «Где же ты, Женька? Радуйся, что был неправ. Это не фантазия, и берут «туда» нашего брата. Только нужны воля, ум и одержимость нашего Германа».


Ранним морозным утром, серебристым от инея и седым от дыхания, мы на лошадях добрались до Косихи. Районная комсомольская конференция проходила в старом деревянном Доме культуры. В зале рождались задорные песни, вспыхивали огневые пляски, по рядам уединялись группы горячих спорщиков. После звонка шёл серьёзный разговор о делах и думах молодёжи. А нам, школьникам, было остро интересно ощущать свою причастность к необычно взрослой жизни. Вечером в средней школе делегатов конференции ждал концерт.

Особенно запомнился высокий, несколько угловатый юноша – он читал свои стихи. Живых поэтов мы ещё не видели, стихи были необычные, как и имя парня – Роберт. Фамилия его тогда как-то не запомнилась. Он нам казался похожим на Маяковского (видимо, ему и подражал). Многое из его поэзии до нас не доходило – было непонятно, но чем-то трогало затаённые струны наших душ.

Весь оставшийся вечер мы проговорили на своём примитивном языке о поэзии. На следующий день нам хотелось кое-что спросить у Роберта, но он больше не появился. Уезжая из Косихи, мы чувствовали себя людьми, прикоснувшимися к чему-то особенному, и верили в звезду Роберта.

Через много лет мне вспомнился тот косихинский парень, когда по телевизору выступал поэт Роберт Рождественский. Казалось, будто я знаком давно с этим человеком и в его стихах – мои мысли и чувства.

Когда я прочитал «Стихи о моём имени» Рождественского, то понял, в чём дело. Он писал, что жил в Косихе, что имя ему дали родители в честь латышского коммуниста Роберта Эйхе, секретаря крайкома. Меня снова охватило чувство волшебного прикосновения детства к необычному, как и в школьные годы. В музыкальных передачах по телевизору я иногда вижу дочь Роберта. Они очень похожи – та же родинка, тот же облик. Душа Роберта жива в последующих поколениях.


На государственном экзамене по педагогике мне достался вопрос о формах внеклассной работы с учениками. Из учебника по этому вопросу я ничего не мог вспомнить. Передо мной молодой преподаватель Павел Павлович Костенков. Я уже год проработал в сельской школе и решил изложить, как я практически занимался со школьниками: рассказы о Г. Титове, о спортивном кружке, о постановке пьесы с моей режиссурой, о себе в роли клубного баяниста, о том, как мы ездили с концертами по сёлам и отдыхали в Колывани. Павел Павлович проявил живейший интерес и неожиданно поставил мне «отлично».

Прошли годы. П.П. Костенков стал известным учёным, и на конференции другого замечательного учёного И.К. Шалаева мы встретились вновь. П.П. Костенков редактировал журнал «Педагог» и взял мою научную статью в печать.

В прошлом году я стал лауреатом губернаторской премии имени С.П. Титова, и снова встреча с П.П. Костенковым. Он написал и издал книгу о С.П. Титове, которую мне вручили. Поистине, земля круглая. Я счастлив тем, что в своей жизни мне довелось общаться с такими замечательными людьми.


В Троицком районе на речке Белой уютно раскинулся посёлок Беловский. Берёзовые колки вокруг него живописно скрывали летние домики для поросят, сосчитать которых было затруднительно. В совхозе «Беловский» выращивали десятки тысяч поросят для продажи, получая за них миллионные доходы. В совхозе был отличный фруктовый сад, в окрестностях множество грибов и ягод. Здесь работали отличные труженики, среди них – две женщины, Герои социалистического труда.

С одной из них, Александрой Матвеевной Фоминых, мы познакомились на школьном вечере, куда по нашему приглашению она приехала. Простая русская женщина, без малейших признаков величия и превосходства. Она всю свою жизнь посвятила работе свинаркой. Это было её главным делом и заботой. Такой самоотверженный труд не заметить было невозможно. Она получила множество наград, была делегатом трёх партийных съездов КПСС, её даже избирали членом ЦК КПСС.

Приезжая со съездов из Москвы, она спешила, прежде всего, в школу, к детям, бескорыстно раздавала сувениры, простым бесхитростным языком рассказывала обо всём, что довелось ей увидеть. Проходило много профессиональных конкурсов и спортивных соревнований на приз имени А.М. Фоминых. Она по возможности принимала участие в награждениях, душевно произносила приветствия и пожелания.

В связи с перестройкой в сельском хозяйстве многое было забыто и разрушено. Имя А.М. Фоминых, как великой труженицы и доброго человека, забыть невозможно. Когда я узнал, что уйдя на заслуженный (даже очень заслуженный) отдых, Александра Матвеевна выбрала местом жительства с. Зональное, был рад тёплым воспоминаниям, нахлынувшим так внезапно.


Привольна наша земля Алтайская степными просторами, лесной свежестью, добрыми мыслями и размахом дел человеческих, богата она природой-матушкой и людскими талантами. Посмотри вокруг ясным взглядом, с открытой душой – подрастают новые Титовы, Рождественские, Шукшины, новые учёные, космонавты, поэты, которые ещё не раз прославят Алтай, подрастают новые рабочие и хлеборобы, которые куют и выращивают эту славу каждым мгновением своей жизни.
Александр ГРИШИН с. Соколово